आमा
बिदेस मा छु र त
पेट्रोल पम्प मा लाइन बस्नु परेको छैन
तिमी जस्तै
टुकी बालेर मधुरो उज्यालो मा
छोराछोरिको तस्बिर मन मा बोकेर
अगेनामा अगुल्टो ठोस्नु परेको छैन
हो आमा
म प्रदेस मा छु र त
पल्ला घर को झिल्के ले जस्तै के जाती पर्टिको
झन्डा बोक्नु परेको छैन
न त आज बन्द गरौ भन्दै पुलिस लाई ढुङ्गा हान्नु परेको छ्
आखिर
म बिदेस मा छु र त आमा
सुनेको थिए
क्याम्पस पढ्न शहरा बसेको
कान्छो भाई लाई पुलिस ले समत्यो रे
बज्याले कपाल पालेर मुन्द्रो भिरेको रहेछ
आमा तिमीलाई कस्तो पिर परेको होला
त्यो छोराको
तर म प्रदेसा छु र त
मेरो पिर गर्नु परेन कि आमा ??
के गर्नु समय उस्तै आएको छ् देस त्यस्तै भएको छ्
चिन्ता लाग्छ आमा
देसलाई लुछाचुडी बिलो लगाउन खोजिरहेकाछन
ब्वाँसोहरुले
तर तिमी कहिले नि भय बाट पारीत हुन सकिनउ आमा
बिहान क्याम्पस पढ्न हिंडेकी छोरी
बेलुका बलत्कार भएर फर्केली भन्ने डर ले
भारी बोक्न गएका मेरा बा
बेलुका डाँका ले लुटेको वा मारेको
खबर सुन्नु पर्ला भन्ने डरले
तिमी आतंकित छ्यौ होला
तर म प्रदेस मै भएकोले होला
तिमी लाई मेरो चिन्ता छैन कि कतै ..??
किनकी
तिमी बिचरी अनपढ लाई
के थाहा
मलेसिया बाट घर फर्किदै गर्दा वीरबहादुर हरु
गाडी पल्टेर मरेको खबर कान्तिपुर मा छापिएको
कतार मा महिनौ तलब नपाएर
श्यामलालहरु भोक भोकै दुताबास मा लाइन लगेको खबर
उता साउदी मा तिलबहादुरहरु जेल परेको
अफगनिस्तान मा धनबहादुरहरु मरेको खबर
अनी त
कुबेत बाट बच्चा बोकेर फर्किएका कुमारी आमाहरु को खबर
आखिर तिम्रो यो छोरो
प्रदेस मा छ र त
थोरै भएनी महिना मा रातो सेतो पैसा देखिकी छ्यौ
मेरी आमा
पक्कै पनि पल्लाघरे मुखिया साहु को
ब्याज स्याज निखानेको सपना
देखिरहेकी छ्यौ
आखिर
म प्रदेसमा भएर त !!
हुन त
पैसा भन्दा छोरो प्यारो नभएको हैन तिमीलाई
नजिकै बसेर छोराले आमा भनेको
सुन्न मन नलागेको पनि हैन तिमीलाई
आखिर मन लागेको सबै चिज
कहाँ पाइदो रहेछ र आमा
जसरी मलाई पनि
बिहानै उठ्दा हजुरले दिएको
गिलासभरी को दुध पिउने मन थियो
हाँस्दै जिस्किदै प्यारी सित
जङगल पुगेर एक भारी घाँस
ल्याउनु मन थियो
मैले भनिहाले नि आमा
मन लागेको नपाईदो रहेछ
मन नलागेरै भएनी
बिहानै झीसमिसेमा आँखा मिच्दै
साहु को स्टोरमा पुग्नु पर्छ
फेरी भरे समसान रात मा बसमै आधा निदाएरै
बस्ने कोठा सम्म ज्यान लाई केही घण्टा फाल्नु पर्छ
यसरी नै चलेको छ् वा चलाऊनु पर्छ
आखिर म प्रदेस मा छु र त आमा
अरु सबै कुरो बिर्सौ आमा
कमसेकम साहुहरु लाई
मेरो छोरो ले कमाउदै छ् तिमीहरुको रिन तिर्न
भन्न् त सकेकी छ्यौ आमा
आखिर म प्रदेस मा छु र त ...........???